虫ゼロ生活をかなえる情報と支援

数ある場所の中から、なぜ鳩は、よりにもよって人間の生活空間であるマンションのベランダを選んで、卵を産み、子育てをするのでしょうか。その理由は、鳩の祖先から受け継がれてきた本能と、現代の都市環境が、皮肉にも完璧にマッチしてしまったことにあります。鳩の原種である「カワラバト」は、その名の通り、もともと海岸沿いの断崖絶壁や、岩場の窪みといった場所を、巣作りの拠点としていました。そのような場所は、地上を徘徊する猫や蛇、イタチといった天敵から、卵や雛を安全に守ることができ、雨風もしのげる、子育てに最適な環境だったのです。そして、現代の都市に林立するコンクリート製のマンションやビルは、鳩にとって、まさに「人工的に作られた、巨大な断崖絶壁」そのものに見えています。その中でも、ベランダは、三方向が壁で囲まれ、上には屋根（あるいは上の階の床）があり、まさに断崖の窪みと同じ構造をしています。特に、エアコンの室外機の裏や、給湯器の隙間、あるいは普段あまり使われていないサービスバルコニーの物陰などは、天敵であるカラスの目からも逃れやすく、彼らにとって五つ星の安全な個室となるのです。また、都市部には、公園や広場で人間が与える餌や、飲食店から出る生ゴミなど、一年を通じて安定した食料源が豊富に存在します。水飲み場にも事欠きません。このように、「安全な巣の場所」と「豊富な餌」という、繁殖に必要な二大要素が完璧に揃っているため、鳩は安心して、一年中産卵と子育てを繰り返すことができるのです。私たちの快適な住環境が、意図せずして、鳩にとっての最高の繁殖コロニーを提供してしまっている。この皮肉な現実を理解することが、鳩被害の問題の根深さを知るための第一歩となります。

私が、あの小さな悪魔、チョウバエとの壮絶な戦いを繰り広げることになったのは、古いアパートの一階に引っ越してきて、初めての夏を迎えた時のことでした。最初は、浴室の壁に、ぽつんと一匹、黒いハート型の虫が止まっているだけでした。「なんだろう、この蛾みたいな虫は」。その程度の認識でした。しかし、数日後、その数は三匹になり、一週間後には、浴室の壁や天井が、黒い斑点で埋め尽くされるという、悪夢のような光景に変わっていました。夜、電気をつけると、数十匹のチョウバエが一斉に飛び立つ様は、ホラー映画そのものでした。私は、市販の殺虫スプレーを買い込み、毎日、浴室でスプレーを乱射しました。確かに、スプレーを浴びたチョウバエはポトポトと落ちていきます。しかし、翌日には、また同じ数のチョウバエが、何事もなかったかのように壁に止まっているのです。まるで、無限に湧き出てくるゾンビのようでした。精神的に追い詰められた私は、インターネットで駆除方法を徹底的に調べ、ようやく、戦うべき相手が、飛んでいる成虫ではなく、排水口の中にいる「幼虫」であるという事実にたどり着きました。私は、ゴム手袋をはめ、意を決して、浴室の排水口の蓋を開けました。そこに広がっていたのは、髪の毛と石鹸カスが混じり合った、黒くてぬるぬるのヘドロ。そして、そのヘドロの中で、無数の白いウジムシのようなもの（チョウバエの幼虫）が、うごめいていたのです。私は、悲鳴を上げそうになるのを必死でこらえ、ブラシでそのヘドロを根こそぎ掻き出しました。そして、カビ取り剤とパイプクリーナーを大量に投入し、最後に、熱湯をやかんに何杯も流し込みました。その翌日から、あれほどしつこく現れていたチョウバエの数が、劇的に減りました。数日後には、一匹も見かけなくなったのです。あの時、排水口の蓋を開ける勇気を持てたこと。それが、私の勝因でした。

その異変に最初に気づいたのは、妻でした。「ねえ、あなた。最近、エアコンの室外機の上あたりに、よく鳩が来てない？」。私は、「ああ、公園が近いからな」と、特に気にも留めませんでした。それが、後に続く長い戦いの、始まりの合図だったとは、その時の私は知る由もありませんでした。数日後、ベランダに出た私は、室外機の裏の狭い隙間に、数本の小枝が雑に置かれているのを発見しました。明らかに、人工的なものです。そして、その数日後、その小枝は、紛れもない「巣」の形を成していました。私は慌てて、棒でその巣を払い落としました。「これで大丈夫だろう」。しかし、その考えは甘かった。翌日、同じ場所には、昨日よりも多くの小枝で、より頑丈になった巣が、再び作られていたのです。鳩の驚異的な執着心を、私は初めて思い知りました。それから、私と鳩との、静かなる攻防戦が始まりました。私が巣を壊せば、鳩は次の日にまた巣を作る。その繰り返しです。そして、ある週末、私が油断して二日ほどベラン-ダの確認を怠った、その隙を突かれました。巣の中には、ちょこんと、二つの白い卵が産み付けられていたのです。私は、頭を抱えました。法律で、もう手が出せない。我が家のベランダは、その日を境に、完全に鳩の託児所と化してしまいました。それから約一ヶ月半。糞の臭いと、親鳥の羽音、そして雛が成長するにつれて聞こえてくる鳴き声に、私たちはひたすら耐え続けました。洗濯物は部屋干しになり、窓を開けることもできません。雛が巣立っていった日の朝、ベラン-ダが静寂を取り戻した時の解放感は、今でも忘れられません。私は、その日のうちに、ベランダ全体を覆う、巨大な防鳥ネットを注文しました。あの小さな命の誕生に、一瞬、感動を覚えなかったと言えば嘘になります。しかし、その感動と引き換えに失った、一ヶ月半の快適な生活の代償は、あまりにも大きかったのです。

公園や駅前で穏やかに歩く姿から、平和の象徴として親しまれる鳩（ドバト）。しかし、その穏やかなイメージとは裏腹に、彼らは驚異的な繁殖力を持つ鳥であり、一度自宅のベランダなどに巣を作られてしまうと、深刻な被害をもたらす厄介な存在へと一変します。鳩の被害を理解し、効果的な対策を講じるためには、まず彼らの「産卵時期」と、その驚くべきライフサイクルを知ることが不可欠です。多くの野鳥が、餌が豊富になる春から夏にかけての特定の季節にのみ繁殖活動を行うのに対し、鳩は、なんと一年中、季節を問わずに産卵と子育てを行うことができます。これは、彼らの祖先であるカワラバトが、年間を通じて気候が安定している乾燥地帯の断崖絶壁で暮らしていたことに由来します。その性質を受け継いだドバトにとって、ビルやマンションが立ち並ぶ都市環境は、天敵が少なく、温度変化も穏やかな、まさに「一年中繁殖可能な断崖絶壁」なのです。ただし、その活動には波があり、やはり餌が豊富で気候が温暖な春（3月〜5月）と、秋（9月〜11月）に、繁殖活動のピークを迎えるのが一般的です。真冬の寒い時期や、真夏の猛暑の時期は、産卵の頻度が少し落ちる傾向にありますが、都市部では人間が出すゴミなど、年間を通じて餌が安定して得られるため、栄養状態が良ければ、冬場でも構わずに繁殖を続けます。一度に産む卵の数は、通常2個と決まっています。そして、卵を産んでから、雛が孵化するまでの抱卵期間は、約18日間と非常に短いです。さらに、孵化した雛が巣立つまでにかかる期間も、わずか1ヶ月程度。驚くべきは、その回転率の高さです。メスは、雛が巣立つ前から、次の産卵準備を始めることができ、良好な条件下では、年に7回から8回も産卵を繰り返すことが可能です。単純計算で、一組のつがいから、年間で最大16羽ものヒナが巣立つことになります。この驚異的な繁殖力こそが、鳩が都市環境で見事に適応し、時に害鳥として問題視される、最大の理由なのです。

私が、今住んでいる古い木造アパートに引っ越してきた時、最初に私を迎えてくれたのは、大家さんではなく、天井の隅に住み着いていた、一匹の足長い蜘蛛でした。最初は、その不気味な姿に、鳥肌が立ちました。すぐにでも駆除しようと、殺虫スプレーを手に取りましたが、ふと、ある話を思い出したのです。「足長い蜘蛛は、ゴキブリを食べてくれる益虫だ」と。この古いアパートなら、きっとヤツも出るに違いない。そう考えた私は、スプレーを置きました。そして、彼を「軍曹」と名付け、一種の同居人として、その存在を認めることにしたのです。軍曹は、ほとんど動きませんでした。いつも同じ天井の隅で、まるで部屋の置物のように、静かに存在していました。時々、彼が体をブルブルと震わせているのを見ると、「ああ、私の動きに驚いているのだな」と、少し申し訳ない気持ちになりました。不思議なことに、軍曹が住み着いてから、私は、このアパートで一度もゴキブリの姿を見ていません。夏場になると、どこからともなく侵入してくる小さなコバエも、いつの間にか、軍曹の不規則な網にかかっているのが見えました。彼は、口数は少ないけれど、実に有能な用心棒でした。もちろん、友人が遊びに来た時は、少し気まずい思いをします。「何、あの蜘蛛！」と驚く友人に、私は「彼は、この家の守り神なんだ」と、半ば本気で説明するのでした。巣がホコリで汚れてくると、私は長い棒でそっと巣だけを取り除きます。すると、数日後には、また同じ場所に、新しい巣が張られている。それは、私と軍曹との間の、暗黙の了解のようでした。見た目は、決して好きにはなれません。しかし、彼の存在が、この家の生態系のバランスを、静かに保ってくれている。そう思うと、天井の隅で揺れるその細長い脚が、少しだけ、頼もしく見えてくるのです。

チョウバエとの戦いに勝利するための、最も重要で、そして最も効果的な戦略は、彼らの聖域であり、繁殖工場でもある「発生源」を特定し、それを徹底的に破壊することです。いくら飛んでいる成虫を駆除しても、次から次へと新しい兵士を送り出してくる発生源を叩かない限り、戦いは永遠に終わりません。では、どのようにして発生源を見つけ、破壊すれば良いのでしょうか。まず、家の中でチョウバエを最もよく見かける場所を思い出してください。それがキッチンなのか、浴室なのか、あるいは洗面所なのか。チョウバエは飛ぶ力が弱いため、発生源のすぐ近くを飛び回っていることがほとんどです。最も目撃頻度の高い水回りが、最重要攻撃目標となります。発生源の候補地は、排水口や排水溝の中に溜まった、ヌルヌルとしたヘドロ（スカム）です。このヘドロこそが、チョウバエの幼虫が育つための、栄養豊富なベッド兼レストランなのです。駆除作戦の第一歩は、このヘドロを物理的に除去することから始まります。浴室の排水口であれば、ヘアキャッチャーや排水トラップを分解し、ブラシを使って、こびりついた髪の毛や石鹸カス、皮脂汚れを徹底的にこすり落とします。キッチンのシンクも同様に、ゴミ受けや排水トラップの部品を外し、歯ブラシなどでヌメリを完全に除去します。この時、市販のパイプクリーナー（塩素系や酵素系のもの）を併用すると、ブラシが届かない配管の奥の汚れまで、化学的に分解してくれるため、より効果的です。そして、チョウバエ駆除における「ラスボス」とも言えるのが、屋外に設置された汚水枡や、浄化槽です。これらの場所も、チョウバエの有力な発生源となります。蓋を開け、内部にヘドロが溜まっているようであれば、柄の長いブラシなどで可能な範囲で清掃し、殺虫剤を投入する必要があります。この発生源の破壊作業は、決して快適なものではありません。しかし、この地道で、徹底的な清掃こそが、チョウバエのライフサイクルを断ち切り、全滅へと至る、唯一にして絶対の道なのです。